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(utdrag ur romanen) 

 

 
Läs hellre skriften i Gilas växter / än att följa nåt slags lärartexter 

För inte ska en främling födas först / Gila vet hur hans blod ska blandas runt 

 

 

Kapitel 10 
 

Där blödningen fortsätter, men i stället för Gilas svarta blod strömmar de obildade 

böndernas röda blod under berget Svilajas fot. Kapitlet omfattar tre historier där det 

berättas om händelser i Gilas liv och vi följer hur Gilas och lärarens relation utvecklas, 

från incidenten med vrålapan till rättegången mot läraren för sammansvärjning mot 

kejsaren och systemet. 

 

 

… 

 

(Den andra berättelsen: Ana Marićeva) 

Några månader efter att Ljuba hade fått tillbaka en harmonisk rytm både nattetid och när han 

var vaken kom läraren till Gila med Ana Marićeva. Ana Marićevas man hade lämnat henne. En 

vacker dag åt han upp lunchen, tackade sin fru för maten, gick ut ur huset och kom aldrig 

tillbaka. Det hände ibland i byn att en man lämnade fru och barn, det fanns till och med de som 

hade lämnat uppåt sju magra små barn och ett läckande tak, och förutom barn lämnades ofta 

skulder också, vissa lovade att komma tillbaka, andra rättfärdigade sig med att de var tvungna 

att åka därifrån, några sa ingenting, de bara försvann, det var många som hade åkt från byn, 

lämnat den, flytt, försvunnit, men ingen hade någonsin tackat sin fru för maten. För varför skulle 

de göra det, maten är frukten av gemensamma ansträngningar, mannens händer odlar, kvinnans 

lagar, i det förhållandet är Gud den ende som förtjänar ett tack. 

Allt detta bringade Ana Marićeva ur balans så till den grad att hon stängde in sig i huset och 

slutade laga mat. Hennes barn klarade sig i några dagar, men sedan tog en ilsken förälder dem 

i örat och släpade dem till läraren. De hade stulit fläsk av honom. Varför stal ni fläsket? De var 

hungriga. Var är er pappa? Det vet de inte. Var är er mamma? Hemma. Vad gör hon? Hon gör 

ingenting. När läraren kom dit satt hon vid ett tomt bord. Hon säger att hon inte kan visa sig för 

folk innan hon har förstått vad det är som har drabbat henne. Var hennes man är, varför han 

lämnade dem, vad hon har gjort för fel och hur det kommer sig att hon har förtjänat detta. 

Läraren kliade sig i skägget och höjde sedan ett pekfinger och sa att det fanns en lösning på 

problemet och tog henne i handen och gick med henne till Gila. 

Läraren njuter när Gila jobbar. Han går undan i ett hörn där han inte stör någon och inte 

skymmer någon och iakttar henne. Och Gila är storartad. Hon fladdrar runt kring bekymren och 

rotar i orsakerna. Hon dansar på gränsen mellan mänsklig värme och djurisk fasa. Ena stunden 

är hon själv en lämnad och övergiven kvinna, andra stunden en snillrik väninna. Hon är 

övertygande, skarp och koncis. 

Den övergivna hustrun Ana Marićeva smälte på Gilas bord och blev till en suddig fläck. Gila 

rycker loss kronbladen, som likt en förvänd blomma har blivit främmande för solen, från hennes 



liv och ordnar dem i ett nytt mönster, ett moln, ett omslag att skydda den mörbultade stoltheten 

med. 

Varför dög jag inte åt min man? Varför skämde han ut mig så här inför alla? Det hade varit 

bättre om han hade dött och gjort mig till änka, då skulle han ha lämnat kvar respekten, men nu 

lämnade han bara kvar hån och förakt. Sådana är samhällets normer: det är en skam om mannan 

går sin väg, men det är ingen skam om han dör. Att dö är naturligt och godtagbart, och Gud blir 

nöjd; att gå sin väg, ett utslag av fri vilja i en värld full av dogmer och strikta regler, är absolut 

inte det. Döden är med andra ord en lösning på en oacceptabel belägenhet i samhället. 

”Nu vill jag att du blundar”, säger Gila med metallisk röst, ”jag vill att du blundar och upprepar 

allt jag säger, vartenda ord. Det är farlig magi, så du får inte säga fel. När vi har uttalat 

besvärjelsen vill jag att du öppnar ögonen, din man kommer att vara död och du änka. Du 

kommer inte att vara Ana Marićeva längre, bara Ana.” 

”Död?” frågar den övergivna kvinnan och får ångest inför tanken på den förrymde makens öde. 

”Nej, inte död, utan han kommer att vara död för dig och död för den här byn. Du kommer att 

bli en respekterad änka och han tillhöra det förflutna. Var han än är och vad han än gör, det 

spelar ingen roll, för oss kommer han att vara död. Och om han plötsligt vill komma tillbaka 

från de döda, så spelar det ingen roll. Det skulle inte heller vara första gången. Nu vill jag att 

du säger efter mig.” 

Gila tog kvinnans händer och började framsäga det mystiska kvädet: ”Kokokerskan lalagade – 

kirales! Sjung efter mig: Kokokerskan lalagade – kirales!” Kvinnan upprepar tafatt versen. 

”Kokokerskan lalagade – kirales! En tidig morgon i en grön dunge – kirales! I en grön dunge, 

på en torr unge – kirales! På en torr unge på rödvide – kirales! På rödvide och på pinje – kirales! 

Du var mig ingen kokokerska – kirales! Utan du var mig en ung brud – kirales!” Kirales skallar 

runt i stenhuset. Gilas milda sopran trängs med Anas hesa röst. Kirales! Rösterna flätas samman 

till ett ljud som vibrerar genom rummet. Kirales! Även läraren blundar och låter sig ryckas med 

av mantrat. Kirales! Rösterna blandas, orden blir alltmer oförståeliga och förvandlas till ren 

rytm, som förvandlar Ana Marićeva till Ana. Det är inte längre kokokerskan, kirales, utan den 

unga bruden, kirales. 

Utanför huset står Anas tre hungriga barn och väntar. Mamman kommer ut och kramar om dem, 

de har förlorat sin pappa, säger hon, stackars barn, faderlösa, de har förlorat sin pappa igen, fast 

på ett bra sätt den här gången, som sig bör den här gången. Hon pussar dem och gråter 

tillsammans med dem. Läraren tackar Gila. Han tar upp forinter, Gila vägrar. ”Se bara till att 

byn får veta det.” 

Det finns besvärjelser som bara fungerar inom kundens och spåkvinnans krets, magi som bara 

fungerar när ingen annan ser, när ingen utomstående vet om det, det är först då de kryper in 

under huden och den mystiska naturens råa kraft börjar verka. Andra besvärjelser fungerar först 

när byborna hör talas om dem. 

 

(Fördröjningen) 

Man kan inte säga om läraren och byborna att de är två blad från samma gren. Landet är landet, 

byborna ägnar det mesta av sin tid åt ren överlevnad, åt boskapen och åkrarna, som i de här 

trakterna är mer sten än jord, och den lilla energi de har över berikar de med vin och brännvin, 

men även då, när de är högljudda och grova, redo att svära över allt och alla, väljer de alltid 

minsta motståndets lag. Läraren med sin trygga statliga lön har tid till andra saker än bara ren 

överlevnad. Exempelvis har han tid att begrunda själva innebörden av saker och ting, själva 

grundvalarna till de förhållanden som det här samhället vilar på, och där hittar han många taggar 



som smärtar och plågar honom. Läraren hämtar kraft ur böcker i stället för ur vin och brännvin, 

och dessa innehåller sällan något som byborna tycker är drickbart. Boken är framstegets 

verktyg, ett rum där det okända och riskfyllda dväljs; jorden är förutsägbar och orörlig, det enda 

bonden kan förlita sig på. Om byborna överhuvudtaget behöver någon bok så finns ju prästen 

som kan läsa den för dem. Därför har läraren ingen att föra dialog med, i byn är han en utböling 

och en överlöpare. De hälsar visserligen på honom med ”herr läraren”, de lyfter visserligen på 

kepsen när han går förbi, men för dem är han samma sak som en bok: en stängd och oförståelig 

tingest som gör mindre skada om den inte öppnas. 

Det är just därför som läraren tycker att Gila är hans närmaste meningsfrände i byn. Hon är 

också en sådan som spelar själv mot alla, men hon pratar böndernas språk, hon och byborna 

förstår varandra. Trots att Gila i likhet med läraren är öppen för tankar som står i motsättning 

till byns oskrivna regler som är huggna i sten, är det med hjälp av dessa motsägelser – oskrivna 

men huggna – som hon tryggar sitt svängrum. 

Ur lärarens perspektiv är Gila den här ordningens perfekta subversion, djupt rotad i en tradition 

som folk godtar, ty det som folk alltid har mest respekt för här på jorden är traditioner, oavsett 

om de kom till förra sommaren. ”För det är så man gör” är dels det starkaste argumentet i de 

här trakterna, dels ett påstående som kväver all form av diskussion. Det är så man gör och 

därmed basta. Varför gör man så, vem kom på att man ska göra så, vad händer om man gör på 

ett annat sätt? är frågor som man inte ställer. Och varför ställer man dem inte? För så gör man 

inte. 


