Zelimir Peris: Vaktens brud

(utdrag ur romanen)

Ldis hellre skriften i Gilas vixter / dn att folja ndt slags ldrartexter
For inte ska en framling fodas forst / Gila vet hur hans blod ska blandas runt

Kapitel 10

Dér blodningen fortsiitter, men i stillet for Gilas svarta blod strommar de obildade
bondernas roda blod under berget Svilajas fot. Kapitlet omfattar tre historier dar det
berittas om hiandelser i Gilas liv och vi foljer hur Gilas och Lirarens relation utvecklas,
fran incidenten med vrilapan till rittegingen mot liraren for sammansvirjning mot
kejsaren och systemet.

(Den andra beriittelsen: Ana Mariceva)

Négra méinader efter att Ljuba hade fatt tillbaka en harmonisk rytm béde nattetid och nér han
var vaken kom léraren till Gila med Ana Mari¢eva. Ana Mari¢evas man hade ldmnat henne. En
vacker dag at han upp lunchen, tackade sin fru for maten, gick ut ur huset och kom aldrig
tillbaka. Det hdande ibland 1 byn att en man ldmnade fru och barn, det fanns till och med de som
hade ldmnat uppat sju magra sma barn och ett lickande tak, och forutom barn ldmnades ofta
skulder ocksa, vissa lovade att komma tillbaka, andra réttfardigade sig med att de var tvungna
att dka dérifran, ndgra sa ingenting, de bara férsvann, det var ménga som hade &kt frn byn,
lamnat den, flytt, forsvunnit, men ingen hade nagonsin tackat sin fru for maten. For varfor skulle
de gora det, maten dr frukten av gemensamma anstrangningar, mannens hinder odlar, kvinnans
lagar, 1 det forhédllandet &r Gud den ende som fortjénar ett tack.

Allt detta bringade Ana Mariceva ur balans s till den grad att hon stingde in sig i huset och
slutade laga mat. Hennes barn klarade sig 1 ndgra dagar, men sedan tog en ilsken fordlder dem
1 Orat och sldpade dem till lararen. De hade stulit flask av honom. Varfor stal ni flasket? De var
hungriga. Var dr er pappa? Det vet de inte. Var dr er mamma? Hemma. Vad gor hon? Hon gor
ingenting. Nér ldraren kom dit satt hon vid ett tomt bord. Hon séger att hon inte kan visa sig for
folk innan hon har forstatt vad det dr som har drabbat henne. Var hennes man &r, varfér han
lamnade dem, vad hon har gjort for fel och hur det kommer sig att hon har fortjénat detta.
Lararen kliade sig i1 skidgget och hojde sedan ett pekfinger och sa att det fanns en 16sning pa
problemet och tog henne i handen och gick med henne till Gila.

Lararen njuter ndr Gila jobbar. Han gér undan 1 ett horn dir han inte stor nagon och inte
skymmer nagon och iakttar henne. Och Gila ér storartad. Hon fladdrar runt kring bekymren och
rotar 1 orsakerna. Hon dansar pd gransen mellan ménsklig virme och djurisk fasa. Ena stunden
ar hon sjilv en ldmnad och Overgiven kvinna, andra stunden en snillrik véninna. Hon dr
overtygande, skarp och koncis.

Den 6vergivna hustrun Ana Mari¢eva smélte pa Gilas bord och blev till en suddig flick. Gila
rycker loss kronbladen, som likt en forvéind blomma har blivit frimmande f6r solen, fran hennes



liv och ordnar dem i ett nytt monster, ett moln, ett omslag att skydda den morbultade stoltheten
med.

Varfor dog jag inte 4t min man? Varfor skimde han ut mig s& har infor alla? Det hade varit
battre om han hade dott och gjort mig till dnka, da skulle han ha 14mnat kvar respekten, men nu
lamnade han bara kvar hdn och forakt. Sddana 4r samhéllets normer: det 4r en skam om mannan
gar sin viag, men det dr ingen skam om han dor. Att do dr naturligt och godtagbart, och Gud blir
ndjd; att gé sin vég, ett utslag av fri vilja i en vérld full av dogmer och strikta regler, dr absolut
inte det. Déden dr med andra ord en 16sning pa en oacceptabel beldgenhet i samhillet.

”Nu vill jag att du blundar”, sdger Gila med metallisk rost, ”’jag vill att du blundar och upprepar
allt jag sdger, vartenda ord. Det &r farlig magi, s& du far inte séga fel. Ndr vi har uttalat
besvirjelsen vill jag att du 6ppnar 6gonen, din man kommer att vara déd och du dnka. Du
kommer inte att vara Ana Maric¢eva langre, bara Ana.”

”D6d?” fragar den dvergivna kvinnan och féar dngest infor tanken pa den forrymde makens dde.

”Nej, inte dod, utan han kommer att vara dod for dig och dod for den hir byn. Du kommer att
bli en respekterad énka och han tillhora det forflutna. Var han @n édr och vad han én gor, det
spelar ingen roll, for oss kommer han att vara dod. Och om han plétsligt vill komma tillbaka
frdn de doda, sd spelar det ingen roll. Det skulle inte heller vara forsta gingen. Nu vill jag att
du sdger efter mig.”

Gila tog kvinnans hinder och borjade framséga det mystiska kvédet: ”Kokokerskan lalagade —
kirales! Sjung efter mig: Kokokerskan lalagade — kirales!” Kvinnan upprepar tafatt versen.
”Kokokerskan lalagade — kirales! En tidig morgon i en gron dunge — kirales! I en gron dunge,
pa en torr unge — kirales! P en torr unge pa rodvide — kirales! Pa rédvide och pa pinje — kirales!
Du var mig ingen kokokerska — kirales! Utan du var mig en ung brud — kirales!” Kirales skallar
runt i stenhuset. Gilas milda sopran trings med Anas hesa rost. Kirales! Rosterna fldtas samman
till ett ljud som vibrerar genom rummet. Kirales! Aven liraren blundar och léter sig ryckas med
av mantrat. Kirales! Rosterna blandas, orden blir alltmer of6rstéeliga och forvandlas till ren
rytm, som forvandlar Ana Mariceva till Ana. Det &r inte langre kokokerskan, kirales, utan den
unga bruden, kirales.

Utanfor huset star Anas tre hungriga barn och véntar. Mamman kommer ut och kramar om dem,
de har forlorat sin pappa, sager hon, stackars barn, faderldsa, de har forlorat sin pappa igen, fast
pa ett bra sitt den hir gdngen, som sig bor den hdr gangen. Hon pussar dem och grater
tillsammans med dem. Liraren tackar Gila. Han tar upp forinter, Gila vagrar. ”’Se bara till att
byn far veta det.”

Det finns besvirjelser som bara fungerar inom kundens och spakvinnans krets, magi som bara
fungerar nir ingen annan ser, nir ingen utomstadende vet om det, det dr forst da de kryper in
under huden och den mystiska naturens rda kraft borjar verka. Andra besvérjelser fungerar forst
nér byborna hor talas om dem.

(Fordrojningen)

Man kan inte sdga om ldraren och byborna att de &r tva blad fran samma gren. Landet &r landet,
byborna dgnar det mesta av sin tid at ren dverlevnad, at boskapen och &krarna, som i de hér
trakterna dr mer sten én jord, och den lilla energi de har 6ver berikar de med vin och bréannvin,
men dven da, nér de dr hogljudda och grova, redo att svdra over allt och alla, véljer de alltid
minsta motstandets lag. Lararen med sin trygga statliga 16n har tid till andra saker &n bara ren
overlevnad. Exempelvis har han tid att begrunda sjilva inneborden av saker och ting, sjilva
grundvalarna till de férhallanden som det har samhaéllet vilar pé, och dér hittar han ménga taggar



som smaértar och pldgar honom. Léararen hamtar kraft ur bocker i stillet for ur vin och bréannvin,
och dessa innehdller séllan nigot som byborna tycker ar drickbart. Boken dr framstegets
verktyg, ett rum dér det okénda och riskfyllda dvéljs; jorden ar forutsdgbar och ororlig, det enda
bonden kan forlita sig pd. Om byborna dverhuvudtaget behdver ndgon bok sa finns ju prasten
som kan ldsa den for dem. Dérfor har lararen ingen att fora dialog med, i byn dr han en utb6ling
och en Overlopare. De hilsar visserligen pd honom med “herr ldraren”, de lyfter visserligen pa
kepsen nér han gir forbi, men for dem ar han samma sak som en bok: en stingd och oforstaelig
tingest som gor mindre skada om den inte Gppnas.

Det ér just darfor som lararen tycker att Gila dr hans ndrmaste meningsfrinde 1 byn. Hon dr
ocksé en sadan som spelar sjalv mot alla, men hon pratar bondernas sprak, hon och byborna
forstar varandra. Trots att Gila i likhet med ldraren dr 6ppen for tankar som stér i motsdttning
till byns oskrivna regler som ar huggna i sten, dr det med hjélp av dessa motségelser — oskrivna
men huggna — som hon tryggar sitt svingrum.

Ur ldrarens perspektiv dr Gila den hir ordningens perfekta subversion, djupt rotad 1 en tradition
som folk godtar, ty det som folk alltid har mest respekt for héir pa jorden &r traditioner, oavsett
om de kom till forra sommaren. ”For det dr s4 man gor” ar dels det starkaste argumentet i de
hir trakterna, dels ett pistdende som kvéver all form av diskussion. Det dr s& man gor och
ddrmed basta. Varfor gér man sa, vem kom pa att man ska gora sé, vad hinder om man gor pa
ett annat sétt? ar fragor som man inte stéller. Och varfor stéller man dem inte? For s& gér man
inte.



