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Dit de la sorciére Gila
tel que chanté a la gusle

par Zelimir Peri§

Toutes les histoires racontées dans ce livre sont réelles, seuls quelques noms, lieux et
événements ont pu étre changés pour la rime. Tous les sortiléges décrits dans ce livre sont de
I’authentique magie, et la plus grande prudence est recommandée au lecteur.



Voici le chant de Gila la sorciere / qui de beaucoup causa la misere
Et les malheurs du Ringtheater / [’hiver dernier par les flammes dévoré

Chapitre 1.

Ou I’on présente, au travers du personnage d’un fruste joueur de gusle, le véritable caractére
de ce livre, qui est une épopée sur la sorciere Gila, contée sans ordre ni plan, au sabre et au
fusil comme instruments de la technique narrative.

« Voici le chant de Gila la sorciére, qui de beaucoup causa la misere.

- Attendez.

- Etles malheurs du Ringtheater, I’hiver dernier par les flammes dévorés.

- Je vous prie de bien vouloir arréter de chanter.

- D’accord.

- Avant de prendre votre déposition, il nous faut consigner vos informations
personnelles.

- D’accord.

- Tout d’abord, énoncez-moi clairement vos nom, prénom, prénom du pere...

- Peri§ Zelimir.

- Laissez-moi finir ma phrase. Donc, vos nom, prénom, prénoms du pere et de la mere,
lieu de naissance, lieu de résidence, profession, et ensuite seulement la raison de votre
venue.

- Mon nom est Peri§, prénom Zelimir, pere Ante, mére Branislava, née Uvanovic.

- Néa?

- N¢ a Zadar, il y a quarante-quatre hivers.

- Lieu de résidence ?

- Partout ou les gens de chez nous aiment entendre des chants a la gusle.

- Ou le plus souvent ?

- Le plus souvent dans les tavernes de Simmering, qui grouille de marins de chez nous,
de fiers gaillards dont le cceur palpite au premier décasyllabe.

- Vienne, donc.

- Etala foire de Favoriten.

- Aussi a Vienne. Profession ?

- Joueur de gusle.

- (C’est votre profession principale ?

- Je sais aussi jouer de la diple, et du mijeh, mais impossible de trouver un mijeh digne
de ce nom a Vienne.

- Unmijeh ?

- Comment on dit en allemand déja ? Balg. La peau tannée d’un mouton qui se met sous
I’aisselle et qu’on presse comme ¢a avec le coude. Ah, gusle, tu sais me consoler,
quand je me vois privé de mon soufflet.



Je vous prie de bien vouloir arréter de chanter. Et s’il vous plait, essuyez-vous la téte,
vous saignez sur mon bureau.

Excusez-moi.

Allons droit au but. Donc, vous affirmez savoir qui a, I’hiver dernier, mis le feu au
théatre viennois le Ringtheater ?

C’est ¢a.

Et quand vous étes venus nous délivrer cette information, vous avez été recu et
interrogé par deux fonctionnaires de cette institution.

Trois fonctionnaires.

Avez-vous retenu leurs noms ?

Il y avait un maigre, un gros, et le troisiéme ¢€tait une armoire a glace.

Ont-ils consigné votre déposition ?

Je n’ai pas vu de papier.

Donc, ils vous ont interrogé, en vous passant a tabac ?

Le grand m’a donné des coups de gusle sur la téte, et il m’a aussi giflé plusieurs fois.
Et le gros m’a écrasé les doigts avec un buste.

Quel buste ?

Franchement, je n’en sais rien, mais c’était peut-€tre bien Mozart.

Pourquoi vous ont-ils frappé ?

Parce que je jouais de la gusle.

Et pourquoi jouiez-vous de la gusle ?

Parce qu’ils voulaient que je leur parle de Gila.

Et qui est Gila ?

Ben Gila, de la chanson.

Quelle chanson ? Veuillez me donner des réponses claires.

Voici le chant de Gila la sorciére, qui de beaucoup causa la misére. Et les malheurs du
Ringtheater, I’hiver dernier par les flammes dévoré.

C’est ¢a que vous chantiez aux inspecteurs quand ils vous ont frappé ?

Ca et d’autres décasyllabes. Toute la Donzelle jambe d’os, dit de la sorciere Gila tel
que chanté 4 la gusle par Zelimir Peris.

Pourquoi chantiez vous le dit de Gila aux inspecteurs ?

Parce que j’¢étais venu déclarer que Gila avait mis le feu au théatre. Et j’ai aussi
expliqué comment. En imbibant les rideaux d’un liquide inflammable a distance, et
apres avoir fermé la porte pour que personne ne puisse s’enfuir, elle a claqué des
doigts, et les rideaux ont pris feu. Rares sont ceux qui s’en sont tirés vivants.

D’ou tenez-vous ces détails ?

De Gila.

Cette Gila a-t-elle un nom de famille ?

Non. Elle s’appelle juste Gila.

Donc, nom de famille inconnu.

Il est connu. On sait qu’elle n’en a pas.

D’ou vient Gila ?

On ne sait pas. Certains disent qu’elle vient d’Herzégovine, d’autres qu’elle est de
Slavonie. Et il y en a qui jurent qu’elle est une insulaire, pas une montagnarde. De
Gila I’origine est ignorée, comme si du passé elle s’était coupée.

Vous vous remettez a chanter !

Je me suis laissé emporter. C’est notre décasyllabe, une fois qu’on I’a dans la peau...



S’il vous plait, ne vous laissez pas emporter, et prenez un autre mouchoir, vous
saignez encore. Dites-moi ou se trouve Gila en ce moment.

On ne sait pas. Elle ne reste jamais longtemps au méme endroit. A cause de son
travail.

Quel travail ? Quelle est la profession de madame Gila ? Donnez-moi une réponse
claire et précise.

Gila est sorciere.

Gila est sorciere ?

Oui.

Donc, c’est une sorciere qui a mis le feu au théatre de Vienne ?

Oui.

Et pourquoi ?

Pour tuer le prince.

L’héritier du trone Rodolphe ?

Oui, lui.

Et pourquoi Gila voulait-elle tuer le prince ?

Parce que ce n’est pas le vrai prince.

Rodolphe, fils de I’empereur Frangois-Joseph, n’est pas le vrai prince ?

C’est ce qu’affirme Gila.

C’est Gila qui vous I’a dit ?

Non, Anka.

Et qui est cette Anka ?

Anka la Révolutionnaire.

Il y a une femme qui s’appelle Anka la Révolutionnaire ?

C’est comme ¢a que tout le monde 1’appelle.

Quel est son vrai nom de famille ?

On ne sait pas.

Elle non plus, elle n’a pas de nom de famille ?

Elle en a un, mais elle ne veut pas qu’il se sache.

Pourquoi ne veut-elle pas qu’il se sache ?

Parce que c’est une révolutionnaire.

Donc, une malandrine ?

Non, une révolutionnaire.

Pourquoi est-ce que cette Anka est importante ? Elle connait Gila ?

Mieux que quiconque. Anka a vu Gila par trois fois.

Trois fois ?

Plus que quiconque. C’est en trente-et-un qu’elle a vu pour la premicre fois cette
légende, cette magicienne.

Pourrions-nous revenir a I’incendie ? Ce qui s’est passé cinquante ans avant ne
m’intéresse pas.

J’y viendrai.

Eh bien venez-y, a la fin !

J’ai besoin d’une gusle.

Pourquoi ?

Pour pouvoir chanter.

Un peu de sérieux, s’il vous plait. Ce qui m’intéresse, c’est I’incendie, et comment
vous avez eu connaissance des détails de cette affaire. Je ne m’intéresse pas aux



chansons, encore moins aux gusle. Pourriez-vous, s’il vous plait, m’expliquer le lien
entre la sorciére Gila et I’incendie du Ringtheater ?

Je le peux.

Allez-y, je vous écoute.

Donc, finalement, vous voulez quand méme que je vous raconte 1’histoire de Gila ?
Oui. Si ¢’est Gila qui a allumé I’incendie, je veux connaitre 1’histoire de Gila.

Je peux vous narrer cette histoire en chanson.

Non, inutile. Je vous prie de bien vouloir me la raconter.

Il faudrait que je la chante.

J’ai dit, pas de chanson. Vous ne pouvez pas juste la raconter ?

Non.

Comment ¢a, non ?

Je n’arriverais pas a me souvenir de tout. Nous autres joueurs de gusle, nous ne
retenons les histoires que quand elles sont rimées. Je risque de sauter des passages, et
donc de vous mentir.

Monsieur Peris, si vous ne cessez pas immédiatement de faire 1’imbécile, vous
encourez un chatiment bien plus terrible que quelques paires de gifles. Je suis sur le
point de vous mettre aux fers ! Parlez, ou vous finirez au cachot !

Cher monsieur I’inspecteur impérial, je vous respecte, vous et votre service. C’est
précis€ément pour ¢a que je n’ose pas parler. Qui parle, ment. C’est ainsi, car notre
langue a été congue pour le mensonge, seule la chanson est sincére. Si vous voulez
entendre la vérité, alors, elle doit vous étre chantée.

Can’a aucun sens.

Ca n’a aucun sens pour vous, en ville, mais pour nous autres, au village, c¢’est le seul
sens et la seule vérité. Ce qui se chante reste, plus solide que la pierre. Ce qui se
raconte s’oublie et se déforme.

Je vous donne une derniére chance de me raconter tout ce que vous savez sur Gila, ou
alors, je m’en vais vous faire arréter pour rétention d’informations.

Je peux chanter ?

Non, vous ne pouvez pas chanter !

Eh, alors, jetez-moi en prison.

Vous plaisantez sur un sujet trés sérieux.

Je ne plaisante pas, mais oui, ¢’est un sujet tres sérieux.

Et comment !

Vous étes vraiment tout a fait siir que vous devez chanter ?

Oui.

Bien, bien, bien. Pourriez-vous alors me chanter cette histoire ?

Je peux, mais avec une gusle.

Avec une gusle ?

La chanson se chante a la gusle.

Et ou voulez-vous que je trouve une gusle ?

J’avais une gusle, mais messieurs les inspecteurs impériaux me 1’ont confisquée apres
m’avoir cassé la téte avec.

Vous ne pouvez pas sans gusle ? Juste chanter... tout seul, comme ¢a ?



C’est impossible sans gusle. C’est une épopée complexe, il faut un archet pour se
souvenir de tout ¢a. Ensuite seulement, la voix peut commencer. Si la main ne bouge
pas de gauche a droite, alors, le cerveau non plus n’a pas de rythme.

Et juste en secouant la main de gauche a droite ?

Je ne peux pas faire ¢a dans le vide.

Nous pourrions peut-&tre remplacer 1’archet par quelque chose d’autre. Tenez, prenez
cette plume, par exemple.

Monsieur I’inspecteur judiciaire, ¢’est une honte de faire jouer I’archet a une plume
d’oie. L’oie est un animal vulgaire, cancaneur et glouton, elle n’a ni la dignité, ni la
vigueur d’un cheval.

Alors prenez un balai, n’importe quoi, car nous n’avons pas de gusle, et je n’ai pas
I’intention de retourner Vienne a la recherche d’une gusle !

Je vois que vous avez un sabre au mur.

Ou voulez-vous en venir ?

Le sabre est courbe. Comme 1’archet. Avec ¢a, je pourrais jouer.

Ce sabre est un souvenir honorifique de mon service dans I’armée.

Mais c’est splendide, monsieur le directeur judiciaire. Ce sabre, manié par vos
augustes mains, est digne de I’épopée de Gila, la femme la plus terrible a avoir jamais
foul¢ le sol de la Dalmatie.

Vous vous moquez de moi. Ceci est un avertissement !

Aucunement, monsieur 1’inspecteur. Je pourrais vraiment jouer ce sabre a la main.
Trés bien, si ¢a vous fait plaisir, ces bétises nous ont déja fait perdre suffisamment de
temps. Prenez ce sabre, que j’apprenne enfin qui est Gila, et comment il se fait que
vous déteniez sur I’incendie des informations que nul n’est censé savoir.

Je vais tout vous chanter.

Mais commencez, a la fin !

Ce sabre est vraiment un superbe instrument. Mais il ne fait que remplacer 1’archet. Il
me faut aussi quelque chose pour ma main gauche. Un manche que je puisse
empoigner, sinon, ce n’est pas la sensation de la gusle. Et je vois qu’un magnifique
fusil tient compagnie au sabre. C’est un Lorenz, n’est-ce pas ?

Comment se fait-il qu’un joueur de gusle en sache si long sur les fusils ?

C’est le travail du joueur de gusle, savoir reconnaitre 1’épique dans la vie. Et le Lorenz
54 est vraiment une épopée a lui tout seul, la fierté¢ de I’ Autriche-Hongrie. Votre
service dans I’armée peut certainement s’enorgueillir de la poudre de ses canons.
Non, ce fusil n’a jamais tiré. Il est flambant neuf, intact.

Quel dommage pour une telle beauté, que son existence s’écoule sans accomplir sa
raison d’étre. Laissez-moi lui faire tirer ne serait-ce qu’une chanson.

Ce n’est pas pour rien qu’il n’a jamais tiré, il y a des raisons.

Laissez-moi le baptiser.

Le diable vous emporte ! Voila, prenez le fusil, et jouez.

C’est magnifique, regardez-moi ¢a. La prise en main est parfaite, comme si j’avais une
gusle et un archet.

Mettez-vous enfin a chanter. Chantez-moi I’histoire de 1’incendie.

Ce n’est pas si simple que ¢a. La chanson ne peut se dérouler sur commande. La
chanson commence comme elle commence.

Et comment commence-t-elle ?

Avec Anka.



Anka la Révolutionnaire ?

A I’époque, elle n’était pas encore révolutionnaire.

Et qu’est-ce qu’elle était a I’époque ?

A I’époque, elle était juste Anka. Quand elle a vu Gila pour la premiére fois.

Bon, bon, d’accord, commencez, a la fin.

Le fusil n’est pas chargé. Vous avez des balles ?

J’ai des balles, et je n’ai pas I’intention de le charger. Commencez la chanson.

Le fusil dans la main gauche et le sabre dans la main droite, je rapporte le dit de la
sorciére Gila tel que chanté & la gusle par Zelimir Peris.

Monsieur Peris, inutile d’étre théatral. Seules les informations nous importent.
Dépouillez-moi votre acte créatif autant que possible.

D’accord.

Je vous écoute.

Tous les rejetons de I’humanité, plus que tout chérissent la liberté. Ainsi la jeune Anka
hardie et fiere, par Gila devint révolutionnaire.



Tous les rejetons de [’humanité / plus que tout chérissent la liberté
Ainsi la jeune Anka hardie et fiere / par Gila devint révolutionnaire

Chapitre 2.

Ou I’on fait la connaissance d’Anka avant qu’elle ne devienne révolutionnaire, et ne se mette
a tailler elle-méme les destinées humaines comme Gila avait taillé la sienne, car ’homme
n’est qu’une toile, que tissent ceux qui se prennent les pieds dedans.

Anka réfléchissait. I1 lui faudrait une nuit sans lune. Chaque nuit, elle suivrait 1’état de
la lune, et avant que la sphére blanche ne disparaisse du ciel nocturne, elle serait préte. Cette
nuit-1a, elle se mettrait au lit, et ferait sesmblant de dormir. Elle attendrait calmement et
patiemment que toute la maisonnée s’endorme. Elle saurait qu’elle avait réussi a la respiration
profonde des enfants, et aux ronflements des adultes. Elle s’entraina plusieurs nuits de suite.
Elle se chantait des chansons dans sa téte et s’efforgait de garder les yeux grand ouverts,
méme si on n’y voyait goutte dans le noir de la maison. Le grand-pére était le premier a
ronfler, suivi par la vieille grand-mere, puis le pére. La mére ne ronflait pas, mais elle émettait
des petits sons semblables aux soupirs d’un homme fatigué. Pendant la journée aussi, la mere
soufflait beaucoup et respirait profondément, et cette méme respiration lourde la suivait dans
le sommeil. C’¢était plus dur avec les enfants, ils dormaient sans bruit. Elle devait vraiment se
concentrer pour reconnaitre la respiration profonde qui lui confirmait qu’ils dormaient. De
tous les enfants, seul le petit DuSan était bruyant. Il se retournait et se crispait, gémissait et
parlait, comme si quelque chose d’important et de dangereux lui arrivait en réve. Parfois, il
appelait sa mere, parfois la Vierge Marie, en réve, il était toujours dans un guépier dont il ;
fallait le tirer/sauver. Non, pas ¢a, disait-il. Parfois, en parlant dans son sommeil, il réveillait
sa mere. La mere lui disait dans le noir : Dors, mon chéri, ce n’est rien, ferme les yeux et
récite une comptine, et dés qu’il entendait sa voix, Dusan se calmait.

Anka réfléchissait. Il y avait un risque que le remue-ménage de DusSan réveille la mére
au mauvais moment. Si la mére ouvrait les yeux, caressait la téte de I’enfant inconsolable et
remarquait qu’ Anka n’était pas sur sa paillasse — le plan tombait a I’eau. Ce pourquoi elle
avait décidé de suivre les cauchemars de Dusan pour en découvrir la cause. Peut-étre lui
fallait-il juste un verre de lait chaud avant de dormir ? Peut-étre que quelque chose d’autre le
tourmentait pendant la journée, et revenait le voir en réve ? Anka
estimait/jaugeait/pesait/évaluait le risque, et se demandait comment le réduire. Pendant la
journée, elle cacherait du lait dans son lit, et le donnerait a DuSan avant le coucher. S’il se
mettait malgré tout a parler dans son sommeil, elle pourrait peut-tre, elle, lui chuchoter tout
bas : Dors, mon chéri, ce n’est rien, ferme les yeux et récite une comptine.

Anka réfléchissait. L’autre risque, plus grand que le sommeil 1éger du petit garcon,
c’était la porte. L’antique et gringante porte verte en bois qui était I’'unique entrée et sortie de
la maison exigué/petite maison. Dure et lourde, elle avait déformé les clous auquel elle
pendait et elle se trainait sur la pierre chaque fois qu’on I’ouvrait. Elle avait gravé dans le



seuil la profonde trace en demi-lune de ses allers-retours. Avec le temps, le bois avait gravé
dans le seuil de pierre une profonde trace en demi-lune. Cette porte était 1a depuis toujours,
fixée par d’épais clous en fer au chambranle de pierre avant méme que la maison n’ait été
construite, avant que le village ne soit né, aussi loin que la pierre s’en souvienne. Alors que le
mont Svilaja grandissait encore, des chénes blancs a ses pieds furent coupés pour en faire
cette porte. Impossible d’ouvrir cette histoire/antiquité sans heurts ni grincements. Impossible
¢galement de sortir de la maison par une autre voie. Les deux petites fenétres sont encombrées
d’objets. A I’'une pendent un battoir & tapis, un rateau et une quenouille & ce point enfouie
dans les toiles d’araignée qu’on pourrait en filer de la laine d’araignée/arachnide. A ’autre,
pres de la cheminée, s’alignent des marmites en bronze qui sonnent et tintent/résonnent et
sonnaillent dés que quelqu’un s’approche. Les fenétres n’ont pas été ouvertes depuis des
années. La maison a une troisiéme issue, une ouverture dans le mur vers 1’étable/la porcherie,
par laquelle passe de temps en temps le museau rose d’un cochon, mais cette sortie est trop
étroite pour elle depuis bien longtemps. Seul le petit DuSan arrive encore a s’y faufiler a grand
peine, mais plus pour longtemps.



