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Ajmo ovako, napisati kako sam točno umrla i kako sam prije toga živjela. Treba reći da se ovdje 

ne umire često. Ni nema nas za neke velike brojke, kod nas ima samo deset kuća. Svaka se kao 

latica cvijeta rasporedila po ovoj našoj livadi. Ali ne nekog cvijeta koji mirno raste u nečijemu 

mirnom vrtu, kod nas nema mirnih vrtova, nego cvijeta koji je netko mučki čupao dok je naglas 

brojio voli me – ne voli me – voli me – ne voli me. Kod nas se uvijek broji tko koga voli, a tko 

koga ne voli. Tako je to kad kod nas ima samo deset kuća. Malena mjesta imaju neke svoje 

malene simptome malodušnosti, malograđanstva i maloumlja. A što je mjesto manje, to su 

mu i simptomi malenosti izraženiji, pa zamislite kako je kod nas gdje krovove na prste pobrojiš. 

Malo gdje ima većeg maloumlja. 

Zato sam i umrla što smo tako maleni. Ivan-Marin dohvatio se moje kose i umrla sam. 

Kod nas ima deset kuća s deset krovova i makar su te kuće razbacane po toj ledini kao latice 

onog cvijeta, ipak su i dalje preblizu, i nikad, ma kako ih slagao, ne možeš dovoljno razmaknuti 

deset krovova. Jer ma koliko se trudio, uvijek se sve čuje pod tim krovovima i svatko sve zna. I 

zna se tko koga voli, a tko koga ne voli, i ne treba cvijeće napastovati da se to otkrije. 

Zato sam umrla. Nije ova ledina pitoma samo zato što je s cvijetom uspoređena. S one strane 

livade oštre su stijene, tamo su se mnogi valovi razbili. S druge je strane šuma, tamo je mnogo 

lišća otpalo. A i livada nije takva uredna i pošišana jer je naša zavist i ljubomora brsti, nego 

zato što se redovno kosi. To je dosad radio Ivan-Marin, ali više neće. Nakon što se kose 

dohvatio pa mene pokosio, više neće. 

Moje je umiranje počelo kad je Jasna-Marija prvi put dočekala poštara. Kod nas svi imaju dva 

imena. Malo je krovova, a puno imena, možda baš zato. Mora da je i to simptom naše 

malograđanštine. Minimalnograđanštine, ako ćemo po broju krovova. Mikrograđanštine, rekli 

bi vjerojatno danas. 

Tako su počele priče s poštarom. Već neko vrijeme Jasna-Marija nije od muža dobivala što joj 

je pripadalo, znalo se. Vidjeli su joj na licu, vidjeli su je kako hoda, kako se gnijezdi u stolici, 

kako tiho tiho uzdahne kad proleti lastavica, kako zadrhti kad zašušte jablani iz šume. Utkana 

je neka nervoza u nju. Žena skriva ogorčenje duboko u sebi, a isto joj se na licu može pročitati. 

Tako i muškarcima isto. Mužu Jasne-Marije ništa se nije čitalo na licu, ali njoj jest, i onda je 

došao poštar. Poštar joj je dostavljao neke pakete a da se ona nikad nije pohvalila novim 

mikserom ili sjeckalicom luka, a nešto je u tim paketima bilo. Nešto je pod njezinim krovom 

zujalo, čuli su. 

Svi su čuli, ali je samo na moja vrata došla. I nije pogriješila. Dobro je izabrala, jer sam joj jedino 

ja i mogla pomoći. Kad je negdje samo deset kuća lako je znati što pod kojim krovom možeš 



očekivati. Za propovijed ideš popu, za zatvor ideš sucu, a za slobodu, onu ljudsku iskrenu tajnu 

slobodu koju svi u sebi skrivaju, a rijetki dijele, za tu slobodu ideš meni. Zato je Jasna-Marija 

na moja vrata pokucala i meni svoju brigu iznijela. Jer Jasna-Marija imala je brigu. Jasna-Marija 

otkrila je svoj klitoris. 

„Otkrila sam klitoris“, rekla mi je. „Dugo sam ga ignorirala, dugo mi je bio samo smetalo u 

radnom vremenu života – rodi, hrani, ženi, kuhaj, peglaj, radi, ponovno rodi, još kuhaj, još 

peglaj, budi majka, budi žena, budi kćer, sve budi.“ 

„Samo je smetao“, rekla je. I onda ga je otkrila. I, kako to često biva sa stvarima koje se 

neočekivano otkriju, nije znala što će s njim.  

Zbog njezina sam klitorisa na toj našoj travi mrtva završila. Razbacana poput latica onog 

cvijeta, krvava kao ti makovi, gola kao ti jaglaci, rascvala među tim nepokošenim korovom. I 

proći će još mnogo prije nego što naša ledina opet bude pokošena. Prije nego što bude onako 

zelena i uredna kao što je bila onih dana kad bi je Ivan-Marin pokosio. Treba reći da nitko to 

osim njega nije, niti bi, kosio. Nije ta naša livada ničiji vrt, to je golema ledina na kojoj se rastrla 

naša malodušnost i za koju, kako to već biva, nitko ne mari. Ljudi kose samo svoje vrtove, a za 

ostale ih nije briga, što jest čudno jer su im nosovi stalno u tuđim vrtovima i pod tuđim 

krovovima. Tako je to s malim mjestima. Što je mjesto manje, to im je i nos manje pod vlastitim 

krovom, a pritom nije bitna ni veličina nosa ni veličina krova.  

A kod Ivan-Marina veličina jest bila bitna osobina. Ivan-Marin bio je velik tijelom, doista 

obdarena ljudina i pritom ne mislim samo na njegovu visinu ili mišiće. Ivan-Marin je i u drugim 

pogledima bio velik i, kako se to zna dogoditi, malen umom. Ljude uvijek mjeri neka unutarnja 

vaga, tko je vrlo pametan, često će mu biti uskraćena fizička ljepota. Tko fantastično vlada 

analitičkim razmišljanjem gotovo će uvijek biti zakinut za socijalnu inteligenciju. I uvijek je tako, 

čim se pojavi netko tko je natprosječan u nekoj disciplini, taj bez rezerve ima jednaku toliku, 

ako ne i veću, rupu na drugoj strani spektra osobnosti. 

Takav je bio Ivan-Marin. Velik, ali s rupom, zato je i kosio ničiju livadu. A nije ledina između 

naših kuća jedina livada koju je kosio. I nije tajna da se prije nego što bi počeo kositi niz našu 

padinu Ivan-Marin prvo penjao uz moj brežuljak. Došao bi posuditi kosu, a ja mu je ne bih dala 

besplatno. „Ivane-Marine,“ rekla bih mu, „moju se kosu prvo mora zaraditi.“ I on bi je koliko 

je dug i velik svesrdno zarađivao. A zato je on i kosio našu padinu, znali su svi, samo da ima 

prigodu doći moliti moju kosu. Što je ljudima manji um, to im je lakše opsluživati svoje nagone. 

I drugi bi se, iz našega malog sela, rado uspeli na moj brežuljak, to nije bila tajna, ali su im 

skrupule i pristojnost i ona uglađena samozatajnost svojstvena samo finu svijetu 

onemogućivale da meni ili mojem brežuljku priđu. A Ivan-Marin, tup i velik kakav je bio, nije 

imao problema, nego bi zaslinio i zaskočio.  

Zbog toga je Jasna-Marija znala gdje treba tražiti savjet. Za propovijed ideš popu, za zatvor 

ideš sucu, a za idilu oaze liberalnog ustrojstva među nogama ideš k meni. Ja to zovem osobnom 

slobodom i pravom na tjelesno samoiskupljenje. Moji susjedi to zovu drugim nazivima. 

Kad je Jasna-Marija, tog dana kojeg sam umrla, došla k meni, donijela je svoj vibrator i rekla 

kako zna ona da je to božanska naprava, ali ne može, nikako ne može s njom dosegnuti sve 



točke blažene putenosti. A moja je misija uvijek bila dijeliti svoje spoznaje. I dok sam joj ja, 

pola sata poslije, svim svojim fizičkim i astralnim bićem usrdno približavala boga, na vratima 

se pojavio Ivan-Marin. Došao je po kosu za kositi ledinu, a ugledao nas. Malene oči na velikoj 

su mu glavi pred tim pokorničkim činom zbunjeno treptale. Jasna-Marija, raširenih nogu, 

poput djevice same, tek inicirana u taj svijet čulnosti i ženske tjelesne emancipacije, i ja, gole 

guzice ustoličene visoko u zraku, nagnuta nad njezinu intimu i brižno posvećena karnalnom 

prosvjećenju. 

Rupa u pameti Ivana-Marina nije se dala osupnuti tom rajskom simbolikom i božanstvenom 

sveprisutnošću. Dvaput je zbunjeno trepnuo, jednu kap sline iz kuta usta ispustio, brkom 

trznuo pa dohvatio moju kosu i završio sa mnom. 

Točno sam tako umrla, kosom odvojena na sluz i kosti, zbog maloumlja sredine i maloumnosti 

Ivan-Marinove. Koji su moji grjehovi tek mi valja prebrojiti, ali koja je moja pogreška, to je 

jasno: što sam kosu, baš poput same Smrti, za vlastiti užitak zloupotrebljavala. 

 


